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					Kaca iki durung katitiwaca
“Menapa, Pak, koma!”

“Injih, Pak.”

Bu Sukirman lan Pak Sukirman langsung nglokro kaya-kaya wis
tanpa daya krungu wangsulane Dhokter Wahidin. Dheweke ora iso nrima
kahanan sing dilakoni anake. Bayangan rasa getun lan gela terus munjer
ning sirahe Pak sukirman lan Bu Sukirman.

Lelara kangker otak sing disandhang Deni wis nyerang tekan
syaraf otak. Pak Sukirman lan bojone saiki anane mung pasrah marang
Gusti. Ning lungguhan ngarep ruangane Deni, Pak Sukirman lan Bu
Sukirman lunguh dheleg-dheleg.

“Oalah, Pak, Pak. Kari sedelok maneh Deni lulus dadi sarjana, kok
malah kudu nandhang kaya ngene?” grenenge Bu Sukirman karo nangis
nggugruk. “Ya...wis lah, Bu. Mbokmenawa Gusti wis ngersakake Deni
nandhang sing kaya ngene. Sak isa-isane dhewe kudu nrima kahanan ini.”
Wangsulane Pak Sukirman karo ngaras-aras rambute bojone kang nangis
terus.

Ora let suwe, seko kadohan pak Sukirman kaya-kaya weruh
pawongan kang wis ditepungi. Jebul pawongan mau Bu kang Ndhari sajake
kemrungsung anggone mlaku. Basan wis permana tenan, Pak Sukirman
ngaruh-aruhi.

“Bu....Bu Ndhari, wonten menapa, Bu. Kok, kados
kemrungsung?” “Lho.... Pak Sukirman kok, teng mriki. Sinten sing gerah?”
pitakone Bu Ndhari. “Kula nenggo anak kula. Menawi, Bu Ndhari niku
wonten kawigatosan menapa kok teng mriki. Menapa wonten ingkang
gerah?” pitakone Pak Sukirman karo mandeng Bu Ndhari sing katon ora
jenak ditakoni.

“Menapa Pak Sukirman boten pikantuk kabar masalah Pak
Rohmat.” Wangsulane Bu ndhari karo mejet-mejet Hp-ne.“Lho... Pak
Rohmat kenging menapa ta, Bu?””Pak Rohmat, wau sonten kenging
kacilakan. sabibaripun rapat wonten sekolahan. Tabrakan kaliyan
mobil.” “Samenika, kahananipun Pak Rohma pripun, Bu?” “Pak Rohmat
langkung sae, nanging taksih mboten sadhar. Sepeda montoripun ringsek.”

Pak Sukirman nuli pamitan karo Bu Sukirman arep niliki Pak
Rohmat. Sanajan Pak Sukirman lagi nemahi kahanan anake lagi kritis lan
dheweke diarani korupsi karo kanca-kanca guru, nanging Pak Sukirman ora
nyimpenrasa mangkel.
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