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BAPA KUWALON



‘Kepriyé, Tinah? Apa kowé gelem nimbangi tresnaku tenan?’ mengkono pitakoné pak Bandi marang Tinah ing sawijining soré. Tinah sing ditakoni bisané mung tumungkul karo ngulapi eluhé.

‘Priyé, Tinah? Aku janji yèn ora bakal nindakaké samubarang kang nerak angger-angger kaya biyèn. Aku bakal tresna marang kowé, manut apa sapakonmu,’ tembungé manèh ngrerepa. Tangané dolanan sinomé Tinah kang mrenṭel-mrenṭel ngresepaké iku.

‘Tin,’ pangrimuké manèh.

‘Mas Bandi, sakjané aku ora tresna marang panjenengan. Luwih-luwih yèn aku kèlingan marang tumindak-tumindak panjenengan kang ora samesṭiné iku. Nanging aku ngreti manawa aku kudu duwé wong lanang, luwih-luwih yèn ngélingi anakku si Sumiyati iku.’

‘Dadi …?’ pitakoné pak Bandi ora sabar.

‘Akèh sanak-sedulur kang menggak supaya aku adoh karo panjenengan, nanging embuh saka apa, aku kok ora bisa pisah karo panjenengan,’ tembungé karo luwih tumungkul. Eluhé sangsaya deres wetuné. Kerana mengkono pak Bandi bisa ngreti manawa akèh siṭik Tinah uga tresna marang ḍèwèké.

Let telung dina saka kedadéyan kuwi pak Bandi sida omah ana ing omahé Tinah, ranḍa enom sing wis anak siji wadon, ḍèk semana kira-kira umur patang taun, dijenengaké Sumiyati. Uripé katoné mulya, senadyan sajatiné Tinah ora pracaya marang sing lanang. Wong sing wis tau cacad, masa bisa mari blas?

Sajatiné enggoné omah-omah iku kena diwerdèni yèn mung bebarengan urip tenan, liré tinimbang ora duwé wong lanang. Kanggoné Tinah yèn diwawas saka banḍa lan barang darbé ngono wis cukup. Ḍèwèké duwé omah sapekarangané kang jembar, duwé sawah rong paṭok lan duwé sambèn nyegat beras ana pinggir ndalan, yèn wis akèh digawa
menyang kuṭa, diedol ana kana. Kabèh mau mujudaké pametu kang ora seṭiṭik. Tinah ora dadi mlarat nanging suwaliké banḍané malah saya tambah-tambah.

Anané ḍèwèké gelem omah-omah karo pak Bandi iku marga ḍèwèké wis tau ‘keplèsèd’, kecemplung jurang pamisésaning Iblis. Tinah kelebu
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