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					Kaca iki durung katitiwaca
Saiki saben dina aku ngampiri Yanti yen arep menyang seko-
lah. Omahku lan omahe lumayan cedhak lan sakjurusan tumuju seko-
lah. Ing sekolah, aku uga sebangku karo Yanti. Uripku seneng bisa
tepung marang Yanti kang menehi semangat lan makna hidup anyar
ing awakku.

Dinaiki, tak rasakake Yanti rada aneh. Dheweke kaya ngendha
saka aku. Wektu istirahat, takajak jajaning kantin ora gelem. Banjur
lunga ora ngomong babar blas. Arep tak tututi, aku ora kepenak,
trima takenteni wae ing kelas. Sapa ngerti ora suwe utawa mung
are neng kolah. Nangingnganti sawe Yanti ora bali ing kelas nganti
bel istirahat entek. Kancaku, Laila, mlayu-mlayu marani aku.

“Na, Yanti Na!” bengok-bengok.

“Yanti? Ngapa Yanti?” pitakonku kanthi ati sajak ora kepenak.

“Yanti saiki ing UKS, mau semaput,” jawabane Laila.

“Apa?” setengah aku ora percaya.

Aku ora preduli Pak Guru wis mlebu kelas, aku banjur mlayu
wae banter tumuju ing UKS. Yanti wis kaya mayit urip. Raine pucet
banget. Taktunggoni Yanti nganti sadhar. Sawise sadhar, dheweke
mung mesem karo aku.

Telung dina yanti ora mlebu sekolah. Dina-dinaku sepi rikala
Yanti ora mlebu sekolah.

Aku seneng banget weruh Yanti mlebu sekolah dina iki. Yanti
wis balik maneh, kaya biasane nanging dheweke ora gelem ngaku
yen sitakoni duwe penyakit apa kok wingi nganti semaput. Jawab-
ane mesthi ngawur. Ngakune wingi dhewekke mung ethok-ethok
semaput supaya bisa turu. Dikirane aku percaya kamangka sethithik
wae aku ora percaya senajan aku ngerti Yanti ora tau ngapusi.

Meneng-meneng aku nyetitekake apa kang sebenere dipendhem
Yanti. Nganti seminggu sawise aku ngerti saka ibune Yanti, menawa
Yanti lara kanker otak stadium akhir. Yanti ora gelem digawa ing
rumah sakitamarga dheweke ngrumangsani yen penyakite iku ora
bakal bisa mari. Ngrumangsani uga yen tabungane ibune wis entek
kanggo ngobati penyakite. Ibune nganti mrebes mili anggone crita
marang aku. Sawise rampung crita, njaluk tulung aku meksa Yanti
supaya gelem melu kemoterapi. Sanajan wis ora ana pangarep-arep
bisa mari. Nanging saora-orane wis ngupaya.

Entek-entekane, Yanti gelem nglakoni terapi sawise tak peksa
karo ibune. Anggonku menehi semangat Yanti ora entek-entek.
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