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					Kaca iki durung katitiwaca
TEMEN TINEMU
Cinudia Yessy Sekartaji

Aku duwe rewang jenenge Yu Murtri. Yu Murtri duwe anak siji,
jenenge Parno. Umure kurang luwih 14 taun, luwih tuwa 3 taun saka aku.
Wiwit aku mlebu klas 1 SMP Parno senengane nangis ning kamar ora
sakpengerten wong liya apa maneh Ibune dhewe. Sawijining dina, aku
krungu dheweke nangisawan-awan pasaku bali sekolah.

Bapak Ibuku durung kondursaka kantor, Kangmasku lagi turu, lan
Yu Murtri dhewe lagi nggosok klambi nang kamar mburi karo ngrungokake
radio. Aku ngindhik saka lawang kamare Parno. Dheweke lagi lingguh karo
nangis. Aku langsung mbukak lawang, mlebu kamare isih nganggo sragam
SMbP-ku. Parno kaget lan langsung ngelap mripate sing kebak luh. Aku jinjit
mlebu kamaramargajobinne kebak buku, ora ngerti buku apa wae kuwi kok
nganti semana akehe.

“Par, kowe ngapa je kok nganggo nangis awan-awan? Awakmu
lara, pa? ““Mboten mbak, kula mboten napa-napa namung kula radi kagol
kaliyan gesang kula.””Lha ngapaje, Par? Mbok kowe crita karo aku. Nyantai
waeora takandhakke sapa-sapa.”

Parno banjur gelem crita wiwit dheweke cilik nganti saiki. Biyen
dheweke diragadi sekolah karo bapakne. Nanging pas dheweke mlebu kelas
6 SD Bapakke seda amarga kesrempet Truk. Amarga kedadeyan kuwi
dheweke ra bisa nerusake sekolah maneh. Parno nyritakake karo nangis
sesenggukan.

“Mbak, kula menika gadhah gegayuhan ingkang inggil sanget,
kula inggih sampun janji kaliyan swargi bapak. Kula badhe ndherekaken
Bapak kaliyan Ibu dhateng negara BeBelanda. Eh malah Bapak sampun
disuwun kaliyan Gusti. Kula gela sanget.”

“Kuwi ateges Bapakmu luwih ditresnani karo Gusti. Gusti uwis
kagungan rancangan kanggo uripmu, No, Sing sabar wae ya le ngadhepi
uripmu. Koweaja gela lan nglokro ngadhepi urip iki.” “Inggih, Mbak, buku-
buku menika gadhahan kula. Buku-buku kula wiwit SD kelas 1 dumugi
kelas 6. Menika rapot-rapot kula. Bijinipun nggih mboten awon sanget. Kula
temtu angsal rengking, mbak.”
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