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					Kaca iki durung katitiwaca
“Tris, bayem mingkem, Tris! Kelebon laler lho mengko!” aku
ngelingake Sutris. Bejo banjur marani aku lan Sutris. “Heh, padha ngerti ora
ngapa montormabur sirahe digawe kaya mangkono?” pitakone Bejo.

“Lhaembuh. Pancen kaya mangkono bentuke,” wangsulanku.
“Lha kuwi yen wong ora ngerti fisika. Pitakonan kaya mangkono wae ora
ngerti. Bodho!” Bejo ngeceaku.

Saka mburiku, Suti njujug mangsuli, “Sirahe montor mabur
digawerada lancip kanggo mbelah angin yen lagi mabur lan nyuda tekanan
angin saka ngarep,” wangsulane Suti. Suti lan Bejo banjur omong sajak
umuk,” Ngene iki wong pinter fisika!”

Aku lan Sutris dadi jengkel marang bocah loro kuwi. Jeleh
omongan karo Bejo lan Suti, aku mlaku marani Bapak lan Simbok kang lagi
lungguhning kursi tunggu.

“Pak, Mbok, nyuwun donga pangestu nggih, supados kula
pikantuk sukses dados dhokter. Mangke kula sowan tilik Bapak kaliyan
Simbok menawi prei. Bapak kaliyan Simbok ngersakke oleh-oleh menapa
saking Amerika?” Krungu pitakonku, bapak lan simbok malah nangis
banter banget nganti wong-wong ing ruang tunggu padha ngulatake.

“Welingku, kowe aja kaya mbakyumu, ya. Aja dadi bocah mbeling
yen adoh saka wong tuwa. Kowe kudu bisa ngopeni awakmu dhewe,”
pesene Bapak. Bapak ngendika kaya mangkono kuwi jalaran mbakyuku
adol narkoba sawektu nyambut gawe ing Batam. Bapakku ora gelem yen
aku dadi kaya mbakyuku sing saiki ndekem ning penjara.

“Mengko yen kowe ana apa-apa, telpon Pakde Tole, ya. Aja lali.
Ngati-ati ing kana, aja sembrono ya, Nduk!” Simbok ngelingake aku.

Sawetara wektu aku krungu wara-wara menawa montor mabur
Garuda tumuju Jakarta, sing arep daktumpaki, wis teka. Aku pancen kudu
transit menyang Jakarta dhisik amarga ora ana montor mabur saka Jogja
kangujug-ujug mabur menyang Amerika.

“Inggih, Pak, Mbok. Kula bidhal rumiyin, nggih. Montor
maburipun sampun dhateng.”

Krungu aku pamit, Bapak karo Simbok nangis saya banter kaya ora
ngeklasake aku lunga. Suwi-suwi aku dadi trenyuh lan mbayangake yen
urip adoh saka Bapak lan Simbok. Aku uga melu nangis ing sajroning ati,
nanging aku tetep kudu mangkat. Aku kuliah supaya dadi dhokter uga
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