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					Kaca iki wis divalidasi
gawe kawentar jenenge ing kupengan warga Karanggayam lan
kiwa tengene. Sawetara open-opene alas mbako dipasrahake
Rajiman kang pinercaya. Warisan tinggalane Sugi bapakne ora
bakal keconggah yen digarap dhewe. Mula sisan bae kanggo
ngugemi prasetyane minangka pegawe lan guru, ora arep gawe
kuciwa murid-muride, sawah lan tegalan diburuhake kabeh.

Sore-sore udane deres. Mangsa udan kang suwe ditunggu-tunggu para among tani sida teka. Bledheg gedhe nyamber-nyamber kaya dene mardika nelakake uneg-uneg kang suwe
sinengker. Tarjiyo kang leyeh-leyeh ing teras ora gage-gage
mlebu. Udan deres banget ditamatake. Banyune kaya disuntak
sanalika saka langit. Lemah-lemah nela ilang lan bali rapet.
Banyu udan kuwi kang gawe rapet. Cesss. Hawa adhem mram
bat mlebu nembus kulit-kulit ari. Nembus pegah lan sumpege
kahanan ketiga ngerak. Mbako-mbako ing alas wis mangsane
dipanen. Banyu udan jare ora apik kena mbako. Pas. Udane teka
mbakone lunga.

Hape ing tangane Tarjiyo kekejer. Ana tilpon saka nomer
kang durung ditepungi. Nomer kang ora sumimpen ing memo
rine cetha amung katon jejerane angka-angka. Tanpa rasa sujana,
nuli dipejet perangan gambar tilpon lan diusapake pener warna
ijo. Sakala ana swara magita-gita ngundang jenenge.

“Leres niki Pak Tarjiyo guru?”

“Inggih, leres, sinten nggih?”

“Saking Rumah Sakit Sumber Waluyo, Pak?”

“O nggih, dospundi, wonten punapa nggih?”

“Niki putrane ten rumah sakit seg ditangani dokter, enggal
tindak mriki nggih, kahananipun mutawatiri sanget.”

Dheg! kejot jantunge Tarjiyo krasa mandheg. Pikirane
gugup. Udane tansaya deres. Bledhege uga tansaya rosa nywara
pating jledhor ing kupinge. Kabeh mau rasane mung kaya banyu


mili kumricik ketilep swara tilpon saka rumah sakit kang rasane ngluwihi sorane bledheg.
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