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					Kaca iki durung katitiwaca
Aku kerep ora ngerti ngapa, kok, sekolahku ki, ketoke ora pengen
maju-maju. Ming gedhe omongane thok, endi sing sing arep ngembangake
fasilitas teknologi informasi, ning lab komputere ora isa dienggo. Trus isih
akeh guru kang ora niyatmulang. Luweh, atiku judheg.

Tangal 02 Juli 2007, ing ngarep tivi, wis neng dhuwur kasur ning
isih krasa adhem. Sedilit maneh bakal ana ujian akhir semester, rasane
pendhak dina tambah abot wae garapane. Tugas-tugas akhir semester, kaya
gawe laporan wawancara, gawe presentasi seni rupa, gawe laporan
koperasi, karangan basa jawa lan basa Inggris, lan tugas-tugas angel liyane
sing kudu ditumpuk paling telat minggu iki, terus minggu ngarep ujian
akhir semester dileksanake, durung maneh ana tes pertukaran pelajar ning
Australia. Mula aku latiyan karawitan, sapa ngerti bisa tak anggo sangu
menyang Australia, Wong tuwaku nyengkuyung banget program kuwi.

Tanggal 09 Agustus 2007, uian terakhir, Matematika sing angele
ora jamak "Heh, sst, Dina! Sst, mrene, Din!" Bowo ngundang pengin golek
contonan. Nanging, pancen dudu bejane Bowo. Dheweke konangan karo
guru pengawas. Banjur, Bowodikon metu saka kelas.

13 Agustus 2007, ing ruang gawat darurat Omah Sakit Sardjito,
lebar maghrib.

“Jantunge mundhak suwe mundhak alon, Piye, arep dipacu, ora?"
pitakone salah perawat kanthi ngematke cardiograph sing garise mundhak
alon lan lurus. "Pacu jantung," prentahing dhoktere, Dhokter wedok mau
banjur mlaku ing sisih kiwa, siap-siap macu jantunge pasiene.

"Siap..;<65i Yak!!!" dhoktere maringi tanda.
Awak pasien mau klojotan kaping telu. Tandha garis ijo ing cardiograph wis
nuduhake menawa pasien mau isih urip. Ora ana sing kenal karo pasien
mau. Cah wedok sing sajane ayu, ning awake wis ora rupa, balunge akeh
kang tugel, kulite sing putih wis kebak getih. Umure udakara pitulas
taun.bocah mau ketabrak trek confriner. Motore wis ora rupa. Handphone lan
taseembuhana ngendhi.

Wektu iku, Nilam clingak-clinguk mlaku ngalor ngidul ing ngarep
ruang gawat darurat. Ibune sing ditunggu ora njedul-njedul. Kepara,
dheweke arep ana les tari susulan lan njaluk diterke. Nilam ora sabar.
Dheweke mlebu ing ruang gawat darurat arep nggoleki ibune sing dadi
dhokter. Nilam ngeri ndelok para pasien lan maneka jinis penyakite.
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