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REFORMASI
Akhir Luso No

Datan sinipatan tumekaning prahara. Rinasa banjir bandhang
kang nrajang tanpa wara-wara, Kahanan sakal dadi peteng. Swasana
ribet nambah ruwet. Siti mumet, Pikirane cunthel. Mripat
kembeng-kembeng. Eluh sing pating prenthul ing matane isih kongang
binendhung. Amung atine njontung kacampur rasa ndhongkol. Geneya
ora? Pangimpen endah sing wis klakon kaenam sasuwening patang taun
punthes-thes. Kababat dening kahanan. Sing ana mung tunggak mati.
Apa bakal semi?

Wancine bengi. Udakara jam setengah sepuluh. Siti Amidah
durung bisa ngeremake mripat. Rasa ngantuke klakon kentas dening
pangrasa ing atine sing judheg. Angin njaba mlebu omah, nrabas cendela
njalari hawa adem.

“Ndhuk...!” swarane Bu Dirjo mecah wengi.

Siti Amidah njenggirat, kaget. Ngerti-ngerti Bu Dirjo wis ana
cedhake. Swasana sawetara nyenyet. Bu Dirjo, isih mangu-mangu.
Ngadeg sinambi nyangking taplak meja kang lagi rampung disetlika. Taplak
diselehke aneng meja sisihe, nuli astane nyandhak rambute Siti. Diaras
kebak rasa pangemong. Pasuryane edhum, kebak rasa sih katresnan
agawe tentrem.

“Wis Ndhuk, kabeh wis keduwung. Tan bisa mung ditangisi.
Senajanta awakmu mangis, pacanganmu ora bakal bali maneh. Pasrah
wae marang Gusti. Kabeh iki rak wis diatur. Kita manungsa amung bisa
ngupadi. Ihtiyar. Kasil lan orane gumantung...”

“Nanging, Bu...tega tenan Mas Pras marang aku. Marang
keluwargane dhewe! Lan marang janji lan sumpahe? Apa janji lan sumpah
sing wis katancepake ing atiku amung lamis? Uhhh...!” :

“Wis ta Ndhuk, rasah werna-werna sing dipikir. Ibu kuwatir
marang kasarasanmu. Wis mengko mundhak lara. Iki wis lingsir. Ora
apik yen kurang turu. Turu ya!”

Siti unjal ambegan. Prentahe Ibune dituruti. Ditinggal ruang tamu
sing kawit mau dienggo nglamun. Nuli mlebu kamar banjur dikunci. Klek!
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