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Setengah rolas awan, kowe marani aku nang umah. Rasa
bungahku nambah mblarah-mblarah nalika kowe teka.

“Piye kabare, Dhik?”

“Alhamdulillah, Mas. Kowe piye, mas?”
“Ya, alhamdulillah apik.”
“Piye pegaweanmu nang kana?”
“Alhamdulillah, saiki wis isa nabung.”

Dina iki kowe mulih seka Jakarta. Atiku bungah tenan. Wis
nem wulan awake dhewe ora ketemu. Kowe sibuk kerja nang
kana. Aku uga duwe pegawean nang kene. Aku, ya, maklum
marang kahanan kaya iki. Sing jarene wong-wong kae, LDR,
utawa pacaran jarak jauh. Nandang kangen meh saben wayah.

Pancen saiki kowe wis ketok beda. Nganggo klambine
lewih necis lan kasual. Sepatuan. Rambute dicukur lan disisir
rapi nganggo pomed. Awake uga tambah lemu, lewihresik tur
wangi. Ora kaya jaman kowe kuliah, jaman awal-awal pacaran.
Nganggo kaos nganti kisut. Sikile nganggo sandal jepit kusem.
Rambute gondrong, lepek kaya ora tau kena sampo. Arangarang adus, nganti awake mambu penguk.

Aku lan kowe banjur metu seka omah. Lunga boncengan
numpak motor. Nek mbiyen jaman awal pacaran, numpak GL
Pro, saiki numpake Ninja. Muter-muter kota, banjur mandhek


nang alun-alun. Mlaku-mlaku gandhengan tangan muteri alun-
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