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					Kaca iki durung katitiwaca
Wulan, krungu ngendikane Ibu ta? Ayo lawange dibukak! “ibu
saya mbengok kayane saya duka. “ Yoh wis, yen kowe mbeguguk ora sah
sekolah wae! Kuwi ta sing tok pengini? Ibu ora ngerti apa sing tok karepke!"

Ah, kena apa saiki ibu malah luwih galak marang aku? Kandhaku
jroning ati. Aku mung bisa unjal ambefan, eluh ndlewer nelesi pipi, Wiwit
ibu ketemu karo priya sing jenenge Om Wibisono, kang miturut ngendikane
kanca kuliah mbiyen, ibu dadi kerep telat kundure. Sauger aku nyuwun
prisa mesthi ana wae alasane.

“ Lho, Ibu rak nglembur, utawa maneh Ibu nglakoni ngene iki
kanggo kowe ta, ngragati sekolah, les, lan nyukupi butuhmu liyane. “ Yen
ora ngono, alasan rapat dadakan ing kantor, pokoke ana wae alasane,
Angger wis ngendika ngono, aku mung bisa meneng sanajan tuwuh pitakon
apabener sing dingendikakake,

Nganti wusanane, aku ngerteni tumindake ibu karo “kanca”
priyane kuwi. Mesthi wae aku protes, apa iya ibu golek gantine bapak
sadurunge setaun sedane? Saka wawasanku iku aneh. Lha yen dudu aku
sing ngelingke, banjur sapa? Wong ya aku ki putrane, nanging manawa wis
ngono, aku sing trima meneng banjur ngunci kamar, prasasat saben dina
ngono kuwi terus.

Dina iki ya ngono, jarum jam nuduhake angka setengah sepuluh
bengi. Njur ibu tindak ngendi? pitakonku jroning ati. Kala-kala takrasakake
ibu wis ora nggatekke aku, luwih-luwih sasedane bapak. Kena apa saiki,
malikane aku mbutuhake penyengkuyunge ibu kanggo ngilangi kesedhihan
ditinggal bapak. Temenan, ibu lagi kundur jam sewelas bengi, luwih wengi
tinimbang wingi-wingi. Wusana takparani, nyuwun prisa kanthi semu
mangkel,

“Saking pudita Bu, kok ngantos yah ngaten?”

“Wis ah, ibu wegah rame, kesel! “ banjur ibu mlebu kamar karo
mbanting lawang, ana apa?

Adate ora tau ngono kuwi, pancen wiwit cilikaku ora tau dimanja,
sanajan aku anak tunggal awit diajab aku bisa mandhiri lan ora gawe repote
wong liya. Nanging saiki aku krasa, ibu wis ora nggatekake aku lan iku
njalari sedhih.

Bruk! Tas takuncalke kasur, jam nuduhake angka
setengah papat sore. Adat saben, wayah ngene iki aku lagi gojeg karo bapak
swargi. Lemari ruang tengah takbukak, kepingin nonton foto kenangan karo
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