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KEKEJERA KAYA BRANJANGAN
Suparto Brata

Jenenge Ketty Ng Wong. Sing liya-liya mau ana Detty, Marsam, akeh
sing ora dakapali, ana sing ora genah dakrungu. Nanging sing siji iki,
menyok, nyebut jenenge jelas. Klambine kuning sumringah, rambute ireng
ngrembyak sapundhak, raine lonjong, kulite resik, lambene nalika omong
cetha umak-umike. Ayu. Ya merga kuwi bisa uga aku tengen lan dhamang
ucapan jenenge. Kuwi ing dina wiwitan aku mlebu omah sewan iki. Omah
sewan duweke Bu Yati, kamar-kamare cacah wolu, kena disewa saben
kamar wong siji utawa loro, lanang utawa wadon.

Bisa uga merga tandhese tepungan kapisanan kuwi, srawungku karo
Ketty sabanjure renyah kaya untu rangah mamah apel. Kremus-kremus
kebak semangat, nganggo rasa legi-kecute, ana aromane arum wangi
barang. Marang para mondhok liyane srawung biasa-biasa wae, ya sapa
aruh, ya dhiskusi prekara keluwarga ing ngomah, ya nonton televise
bareng-bareng ing ruwang lungguhan. Nanging uga kerep sanja menyang
kamarku, njaluk ter nyang perpus, barengan nonton bioskop. Ora kaya
srawungku karo Ketty. Aku ora keplok sisih. Sajake Ketty uga kepranan
marang aku wiwit kenalan sepisanan kae.

“Wid, aku pengin krim sodha, karo fried chicken ing mall. Ayo, terna!”

“Nanging awan iki aku arep neng lab….”

“Alaaa, lab rak bisa mengko bengi, nganti bengi banget. Mangan
awan rak ora bisa disemayani. Ayo!”

Muni ngono Ketty karo nggandheng tanganku. Lengene sing mulus
nggubet lengenku, rambute kang ngrembyak ngithik-ithik pipiku, ambune
dheodhoran kang ngambar, ndadekake aku lumpuh, ora bisa nolak
ajakane. Geneya ditulak, wong sarwa nengsemake. Cedhak menyok ayu
ing tanah manca, wong lanang endi ora rumangsa mbedhedheg atine?

Ketty nraktir aku ora mung sepisan-pindho. Dheweke ora tau kakehan etungan prekara nyenyeneng srawung karo aku. Dheweke ngreti
panganan sing dakdoyani. Lan kerep wae dheweke mangsak ing ngomah,


banjur ngladekake mangsakane mligi kanggo aku. Mesthi wae aku kumudu-kudu males kabecikane. Daktiteni apa kasenengane, lan aku ya
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