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					Kaca iki wis divalidasi
sing dadi ‘wong’, atine banget syukur awit anak-anake ora ana sing tumindak menceng saka paugeran agama, kepara malah gondhelan kenceng
karo angger-anggering agama.

Pensiun? Hihihi…, batine kekel. Kelingan pensiun, dheweke mbayangake wong tuwa klonthang-klanthung sinambi angon srengenge lan
saben dina ingak-inguk penanggalan sing cumanthel ana ing gedheg.

Apa dheweke arep kaya ngono? Sepisan maneh batine kekel. Wongwong sing ngisi wektu pensiune mung kanthi angon wektu. Iku padha
bae karo wong urip ning wis mati separo. Huh, dheweke ora sudi. Mula
senajan olehe pensiun isih patang taun, dheweke wis gawe rancangan.
Mengko, yen titi wanci iku teka, dheweke arep dadi guru ngaji lan mulang
bocah-bocah cilik anake tangga-tanggane. Bocah-bocah sing isih lugu lan
durung ngerti abang ijone urip, arep diwulang sholat, diwulang dongane
nyuwun keslametan donya akherat, dongane wong arep lan tangi turu,
donga kareben dadi wong jujur, donga kanggo nyuwargakake wong tuwa,
donga kanggo ….

Crat crat crat crat! Ana sedhan nglancangi tanpa ngurangi cepete.
Subur wis meh misuh. Nanging bareng wis kulina ketanggor, batine banjur
mupus. Lha piye maneh, jer mangsa udan. Apa maneh dalan iku duweke
wong akeh.

Nanging bareng sedhan iku malah mandheg ing ngarepe olehe
nyepedha, atine dadi ketar-ketir. Gek are papa?

Sadurunge pikirane nemokakae wangsulan, wong ing njero sedhan
metu. Priyayine gedhe dhuwur, gagah pideksa. Jroning panyawang rada
singunen merga mripat tuwa, wong bregas iku ngajak mesem.

“Pak Subur, adhuh …, nyuwun pangapunten, Pak,” kandhane karo
nyalami.

Subur nampani kanthi kebak pitakonan.

“Pak Subur kesupen dhateng kula?”

“Sinten nggih?”

“Kula rak Paing, Pak.”

“Paing? Paing sinten?”

“Muridipun Pak Subur ten es-de riyen.”

“Ya Allaaaah …, Paing, Paing. Bocah kok olehe gawe kaget wong
tuwa,” tangane Subur ngelus-elus lengene bekas muride.

Sawise takon-takonan sawetara, Subur munggel guneme.

“Wis, ya. Iki wis awan. Mengko ndhak dadi pangarep-arepe bocabocah.”

“Mangga, mangga, mangga, Pak Guru. Ning nyuwun pangapunten
nggih, Pak. Mergi kula kirang ngatos-atos, agemanipun Bapak dados
kotor.”
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