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REMBULAN KANG NDHADHARI
Gandhung Sunarno

Pasuryane Bu Sastro besengut, kaya langit kang mendhung peteng
leliwengan. Wiwit minggu kepungkur saploke anake lanang kang aran
Prasojo mulih merantau saka Malaysia nyambut gawe nang pabrik kayu
lapis, polatane ora tau padhang. Dheweke rumangsa isin karo tangga
teparone amarga Prasojo ora nggawa oleh-oleh kang mbejaji kaya Bejo,
kanca sadesa kang uga mulih merantau bareng Prasojo saka Malaysia.
Sing digawa Prasojo mung bangsane alat tukang kayu lan graji gedhe
kanggo nyigar kayu glondhongan. Beda karo Bejo, dheweke bisa tuku
TV, tape, VCD lan barang-barang liyane kang edi peni. Malah esuk mau
Bejo menyang kutha nukokake mas-masan kanggo ibune lan sepedha
montor kanggo bapake. Nyumurupi kahanan kaya ngono kuwi, polatane
Bu Sastro sangsaya besengut. Dheweke ngumeg-umeg Prasojo prasasat
entek amek kurang golek.

“O ..., alah Le ..., abrag kaya ngene ora mbejaji babar pisan wae
dituku, gek arep dinggo apa. Pating blengkrah ngebaki omah. Bedane
apa kowe karo Bejo, mangkat nyambut gawe bareng, panggonane nyambut gawe uga padha neng Malaysia, mulihe uga bareng. Nanging Bejo
kok bisa tuku barang-barang kang mbejaji, bareng kowe tuku abrag apa
kuwi. Galo, saiki omahe Pak Kerto, bapake Bejo saiki reja terus, akeh
tangga teparo kang nonton TV lan VCD-ne kang nyetel lagu-lagu Campur
Sari. Sibok iki nganti isin karo tangga teparo yen ditakoni, kowe wis
tuku pa saka Malaysia.”

“Wis ben ta Mbok, uwong kuwi rak beda gegayuhane,” wangsulane
Prasojo kanthi alus.

Pak Sastro mung gedheg-gedheg nyumurubi bojone lan anake kang
beda panemu. Kanggo nyapih hawa, Pak Sastro setengah meksa nggeret
tagane bojone mlebu senthong ngajak turu. Amarga wektu kuwi wis wengi
udakara jam 11.

Adheme hawa wengi sangsaya njekut. Rokok kretek karemane
Prasojo bola-bali disedhot kanthi alon-alon. Kebule ditokake saka irung


lan tutuke. Sadhela-sadhela Prasojo ngunjal ambegan. Sejatine atine uga
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